La maldición del escorpión de jade

octubre 16th, 2011 • 1 comment Sitges'11
Tags: Bryan Cranston, Carey Mulligan, Christina Hendricks, Nicolas Winding Refn, Ron Perlman, Ryan Gosling

(por Ibán Manzano)

Cada vez que Zoyd, uno de los supervivientes de la generación Woodstock que habita las páginas del Vineland de Thomas Pynchon, se pregunta por qué su ex mujer Frenesí tuvo un lío con el despreciable fiscal federal Brock Vond nacido Escorpio llega a la conclusión de que es incapaz de entender el magnetismo de este signo zodiacal. Los escorpiones siempre acaban por clavarse el aguijón a sí mismos, reflexiona en voz alta en una clara alusión a la fábula del escorpión y la rana atribuida a Esopo. Uno de los personajes de Drive se sirve precisamente de esta fábula para dibujar con exactitud cronométrica el modus operandi del especialista en escenas de coches al que encarna Ryan Gosling, evangelista del riesgo a la conquista del tiempo. La cosa es que si Frenesí se hubiera marchado con Ryan Gosling en lugar de con Brock Vond, hasta Zoyd lo hubiera entendido. Es más, les hubiera comprado condones. Y puede que también se hubiera sumado a la fiesta. La referencia a la fábula de Esopo resulta innecesaria en Drive, es ver la chaqueta con escorpión dorado que luce este lobo de la velocidad (adiós mono de Kill Bill) para descubrir de qué pie cojea. Y ni eso hace falta, el abismo que se oculta bajo sus electrizantes ojos azules no deja lugar a dudas. ¿Aparcar el coche en la plaza de Carey Mulligan, the girl next door, o seguir acelerando?

Con un personaje así y una premisa de este calibre, uno podría confundir Drive con una reflexión ballardiana sobre la ciudad y el individuo, cuando en verdad Los Ángeles es simplemente el escenario de lujo en el que se representa esta miniatura de amor y muerte, los dos combustible que alimentan su motor argumental. Tan pronto un beso en el ascensor queda suspendido en el tiempo como le sucede una brutal paliza. La belleza y la violencia se dan la mano porque en el fondo la una sin la otra no existirían. Pensadlo bien, en su ausencia el mundo sería mucho más aburrido: una gran naturaleza muerta.

Hay algo en la aproximación de Drive al noir que conecta de alguna manera con una cinta tan diferente como Una historia de violencia. La profundidad psicológica no existe, son los hechos los que definen, los que hablan por sí solos. Todo está en la piel. Y en el caso de Drive se trata de una piel bellísima, de hipnotizantes texturas. Una resaca de música lisérgica, violencia atonal, energía emocional, en la que lo mismo se homenajean los créditos de La chica de rosa que se cita a Melville. Gosling es el último eslabón en la cadena de caballeros sobre cuatro ruedas que desde los tiempos de Vanishing Point o Taxi Driver (Travis Bickle será un paranoico hijo de puta, pero a su manera también un príncipe) llevan conduciendo el carro de la Muerte.

En cualquier caso, las referencias son lo de menos. Tengo que confesar que no he leído todavía la novela de James Sallis- en cuanto abran la Fnac mañana a las 9 de la mañana empezará nuestro salvaje idilio- así que por el momento no puedo profundizar como debiera en los precedentes. Pero el caso es que sorprende, y mucho, que Drive de Nicolas Winding Refn sea una adaptación, más que nada porque es puro cine, velocidad congelada. La explicación es sencilla, es una película construida sobre la idea del momento. Del beso robado que detiene el tiempo a los 5 minutos de plazo para ejecutar el atraco a una casa de empeños. Fuera de eso, un minuto por arriba, uno por debajo, nada existe. Absolutamente nada.

Breves Emmy

julio 8th, 2010 • 4 comments óscares
Tags: Broken Bells, Christina Hendricks, Emmy 09/10, Lost, Modern Family, Sofia Vergara

(por Ibán Manzano)

Drama. David Simon y los Emmys tienen una relación, cuanto menos, complicada. Ahora no te quiero, Ahora tampoco. Si The Wire fue ignorada hasta extremos aberrantes, su nueva serie, Treme no ha empezado con buen pie. Su lugar natural lo ocupa una sorpresa mayúscula, True Blood. Ni siquiera los apelmazados académicos han podido resistirse a esta húmeda soap opera liberada de prejuicios. Ya me los imagino en el sofá fantaseando con chupasangres rubios de metro ochenta. Por lo demás, todo en la línea de lo esperado. AMC se postula como favorita gracias a sus dos diamantes, Mad Men y Breaking Bad. La primera en concreto atesora 17 nominaciones, entre las que se cuenta una para Christina Hendricks. Si no habéis visto el maravilloso videoclip que ha protagonizado para Broken Bells, no os preocupéis, os lo hemos dejado arriba. Pero Mad Men no lo tiene todo hecho, frente a ella se encuentra Perdidos. Probablemente los Emmys se pongan sentimentales y homenajeen a la ficción más revolucionaria que ha parido la televisión, la primera en colocar al espectador en el centro mismo del andamiaje narrativo.

Comedia. Entramos en zona conflictiva, a la todopoderosa Tina Fey se le puede haber acabado el chollo. El género ha estrenado este año dos propuestas más estimulantes, el pseudomusical Glee y el pseudomockumentary, Modern Family, dos teleseries despiertas que han aglutinado un buen número de candidaturas. Ni qué decir tiene que me inclino por la primera. Ya habrá tiempo de ir analizando a todas las nominadas con calma -atentos a nuestras futuras reseñas-, pero Modern Family tiene un motivo de peso para ganarse vuestro corazón, en ella Sofia Vergara luce el peor spanglish nunca visto en la televisión mundial. Creedme, es así.

Más sobre los Emmy.